На рассвете пасхального воскресенья арендатор хутора Максим Торчаков ехал из церкви с освященным куличом. Он недавно женился, Лиза сидела рядом. На душе бердянского мещанина радостно и счастливо: заря на востоке, раннее утро, крик перепела, добрая и кроткая красавица жена.
На полпути к дому возле дороги увидели оседланную лошадь, а рядом на кочке сидел рыжий казак. Из разговора узнали, что едет домой на льготу, да захворал в дороге. Нет сил двигаться дальше. Попросил больной мужик у православных разговеться свяченым куличом. Не позволила Лиза ломать паску на дороге, без порядку. Отъехав версту, Максим оглянулся – казака не видно. Жалел очень, что нехорошо обошлись с больным человеком.
Под вечер послал Кузьму найти казака, узелок с куском кулича и яйцами передать служивому. Несколько часов ждал работника, а потом и сам отправился в дорогу. Не встретили сами, и никто не видел больного казака, всех встречных о нем спрашивал.
С той поры все стало расстраиваться в жизни Максима Торчакова. Потерял он покой, на душе грустно. Стал пить каждый день, жену во хмелю называл немилосердной и глупой, грозился выгнать. Хозяйство расстроилось, росли долги. А все напасти, считал опустившийся мещанин, из-за того, что прогневили они бога.
Часто видели люди Максима Торчакова в степи: подолгу ходил и надеялся встретить казака.
